Recibo de agua, Fómeque.

     5 de julio es la fecha límite para el pago del recibo de agua. Mañanero espero la mejor opción ¿Hay otros? Filas de cuadra y media bordean el banco. Esquinero, blanco con estilo colonial, podemos vernos los de afuera y los de adentro ¿Colombianos que dejan todo a última hora? ¡No señor! El recibo llego tarde y no contemplaron el festivo. Seguramente el corte si es muy efectivo ¡No tarda!

Fotografía: Aldemeyer González

     Embutidos y preocupados, hacemos la fila en los pequeños andenes. Nos luchamos cada paso. Colas que no dan gusto ¿Cuántos cajeros? Dos ¡Se están colando, pilas! La señora de enfrente murmulla y cuenta historias macondianas. Así pasa rápido el tiempo ¿Conocen o presumen conocer? ¡El almuerzo esta crudo! Parlotean ¡Ella se casó, aquella se divorció, la otra vive en arriendo y esa fulana le están haciendo cuernos! Mudo y sonriente les escucho ¿Que traigan almuerzo? Bostezos y mal humor.

     Semanas atrás son frecuentes los cortes del agua y días sin una gota ¡Afortunados los tanques de reserva! ¿Qué comieron? Restaurantes históricos repletos. Por el centro vendían sopa con agua lluvia. ¡Oscurita tomamos! Si no es agua contaminada, serán malas técnicas de manipulación de alimentos ¡Diarrea esporádica! ¿Dónde están esos porcentajes altísimos de nuestra agua? No se sabe ¿Quién se la toma toda?

     Siguen colándose, Doña salpicón ataca ¿Pagar es una molestia? No es bueno el servicio, y pregonan que es básico. Lemas de  recibo “Fómeque, territorio de agua, avanza”. La fila se extiende.  Todo en el papel ilusiona ¿Tensiones aumentan? Atrás quieren tirar piedras, la piedra se salió.  Algunos desisten la aventura, otros quieren traer las ollas para un cacerolazo ¿Venezuela?

     Veamos caras ¿Cómo así? Quién se cola demuestra mal educación. Profesores educan mal ¿Honestidad? Calma, en el cielo no hay filas. Después de dos horas. Amigos fortalecen sus vínculos. Impredeciblemente confían y dejan el recibo con dinero a cargo de otros ¡Se logró! Suena el lector y hay vueltas ¡Travesías de agua que no terminan! Apúrele a pagar, cierran a las 3.